ПОЮЩАЯ ЭСКАДРИЛЬЯ
Фильм «В бой идут одни старики» не сходит с экранов страны уже 45 лет, и каждый раз смотришь его «на одном дыхании». Чем же он так привлекает, почему волнует? Видимо, подкупает та простота, с которой рассказывается о жизни летчиков на одном из этапов войны, об их неброском, повседневном героизме «без фанфар».
Рождение мечты
Жанр этой ленты в титрах обозначается так: драма, комедия, военный. Поскольку это рассказ о войне, то там, безусловно, есть драматические, даже трагические события. Но в них очень естественно вплетаются комические моменты и музыка: ведь речь идет о поющей эскадрилье. И зрители убеждаются, что даже в самые тяжелые моменты человек сохраняет способность любить, шутить и петь. Недаром же девизом этой эскадрильи стали слова командира: «Будем жить!»
Идея создать фильм о летчиках давно зрела у Леонида Быкова. Может, потому, что и сам он, парнишка из рабочей семьи, жившей в Краматорске, мечтал летать. В 1943 году, приписав к своим 15 еще два года, поехал в Барнаул поступать в школу военных летчиков, но его быстро разоблачили и отправили домой. Вторую попытку связать свою судьбу с небом Леонид предпринял через два года и все-таки поступил в Ленинградское училище военных летчиков, но учиться ему не пришлось, так как война кончилась и это училище расформировали. Тогда юноша решил пойти в артисты, поскольку тяготел и к искусству, в детстве даже посещал драмкружок. Попытка поступить в Киевское театральное училище не удалась – ему отказали из-за маленького (163 см) роста. Через год сдал экзамены в Харьковское театральное училище, которое и окончил. Еще студентом выступал в театре имени Тараса Шевченко, там же стал работать, отдав сцене почти девять лет. В кино впервые снялся в 1952 году в эпизоде, сыграв роль Сашко в фильме «Судьба Марины», но потом его стали приглашать все чаще. В фильмах «Дорогой мой человек», «Чужая родня», «Добровольцы» и других он был достойным партнером таких мастеров, как Алексей Баталов, Нонна Мордюкова, Михаил Ульянов, у которых перенимал опыт. А самой заметной стала роль разбитного парня в военном фильме «Максим Перепелица». В 1960 году Быков переехал в Ленинград и стал работать на «Ленфильме». Вместе с Вячеславом Тихоновым снялся в фильме «На семи ветрах», сыграв пулеметчика Гаркушу. Но потом наступила пора застоя, подходящих ролей не было, и он начал снимать небольшие сюжеты для юмористического журнала «Фитиль». Решив, что дома лучше, в 1969 году вернулся на Украину, в Киев. Здесь и услышал рассказ о «поющей эскадрилье». Быков, так мечтавший о небе, загорелся желанием создать фильм о военных летчиках. Вместе с Оноприенко и Секацким написал сценарий, где не было умопомрачительных подвигов, зато была правда «о жизни и работе на войне». Несколько лет авторам пришлось добиваться разрешения на съемки, никто не хотел выделять средства на фильм, где «нет настоящей героики». И лишь когда к делу подключились ветераны войны, разрешение было получено.
Вот такие реальные «выдумки»
Что же так смущало начальство? Почему оно не увидело в будущем фильме ни подлинного героизма, ни житейской мудрости, не почувствовало притягательной силы его лиричности, юмора? Вспомним сюжет ленты, который довольно прост. В конце лета 1943 года идут бои за Днепр, и в них принимает участие вторая эскадрилья гвардейского истребительного авиационного полка, командиром которой является Герой Советского Союза гвардии капитан Титаренко. В это подразделение прибывает молодое пополнение, только что окончившее Оренбургское летное училище по ускоренной программе. Среди них лейтенант Александров и младшие лейтенанты Щедронов и Сагдуллаев. Титаренко интересуется музыкальными и вокальными способностями новичков, ведь у него поющая эскадрилья – в свободные от боев и полетов часы она превращается в самодеятельный оркестр и хор, которыми руководит все тот же Титаренко, получивший прозвище «Маэстро». Боевые вылеты – это повседневная работа, а музыка – для души, для отдыха. «Старики», уже принимавшие участие в боях летчики, оберегают только что прибывшую молодежь, не берут в бой, заявляя: «На ваш век хватит!» И боевые события там, на первый взгляд, какие-то странные, иногда чуть ли не сказочные. Вот из боевого вылета вернулись все, кроме командира, а в его баках топливо кончилось сорок минут назад. И вдруг на летное поле садится «Мессершмитт», из которого вылезает Титаренко. Его сбили за линией фронта, но наша пехота шла в атаку и выручила пилота, который прилетел в свою часть на подаренном трофейном самолете. Или такой эпизод. Титаренко вылетает на разведку на трофейном самолете, наши пехотинцы сбивают «врага», и летчик возвращается в часть на… лошади. В такие «негероические выдумки» никто не хотел верить. Но все это было на самом деле! О «странных» эпизодах на войне рассказал летчик 5-го Гвардейского истребительного авиационного полка, командир настоящей поющей эскадрильи дважды Герой Советского Союза Виталий Иванович Попков, ставший прообразом «Маэстро». А один из фактов его военной биографии в сценарии был приписан лейтенанту Александрову, прозванному товарищами «Кузнечиком». Это когда в отсутствие «стариков» аэродром неожиданно атаковали четыре вражеских самолета. Попков, бывший тогда в чине сержанта, впрыгнул в самолет и сбил «Юнкерс». В другой самолет впрыгнул брившийся комполка. Когда враги улетели, он спросил сержанта, почему упустил остальных, и тот ответил: «Не успел, вы их своим нижним бельем распугали». Так это и вошло в фильм. Смешная ситуация, но разве не героическая, когда новичок без команды бросается в бой и даже сбивает вражеский самолет? И на любовь никто разрешения не спрашивал, поэтому с таким трепетом следим мы за чувствами лейтенанта Сагдуллаева и летчицы Маши. Случалось, что у кого-то из летчиков сдавали нервы, и он раньше срока выходил из боя. В эскадрильи Попкова был такой человек, однополчане даже грозились сами расстрелять его во время боя за малодушие, но он справился со страхом и погиб уже под Берлином. В фильме без команды выходил из боя Сергей Скворцов, который все-таки преодолел страх и, пойдя на таран, погиб в сражении за Днепр. Что бы ни происходило в поющей эскадрилье, мы с волнением следим за судьбой каждого персонажа.
Роли и судьбы
Ленту, отснятую в 1973 году за короткий срок, положили на полку, дескать, «не героическая» она. Артисты стали выступать в клубах в тех гимнастерках, в которых снимались, с самыми яркими репликами и песнями из нее, в репертуаре обязательно была «Смуглянка». Зрители принимали эти выступления с восторгом. Состоялся просмотр фильма в Госкино Украины, на котором присутствовали ветераны войны, давшие ему высокую оценку, и сам Александр Покрышкин сказал: «Все так, как было». Но у начальства из Госкино было другое мнение. Опять начались хождения по инстанциям. В ноябре ленту, наконец, выпустили в прокат и даже вместе с никому не известной Евгенией Симоновой, исполнительницей Маши (ее первая роль в кино), направили на один из международных фестивалей, видимо, не рассчитывая на признание. А фильм получил главный приз!
Создатель киноповести о поющей эскадрильи режиссер Леонид Быков, он же исполнитель роли капитана Титаренко, успел снять еще один фильм, на этот раз о военных буднях танкистов, «Аты-баты шли солдаты (1977). Мог бы создать еще много интересного, но 11 апреля 1979 года, предприняв обгон трактора на трассе Минск – Киев, врезался на своей «Волге» в грузовик на встречной полосе. Это произошло через четыре месяца после его 50-летия. Выдающемуся артисту и режиссеру в Москве установлен памятник.
Сергей Иванов, исполнивший роль лейтенанта Александрова («Кузнечика»), в 90-е годы оказался без работы и уже начал попивать, но его спасла любовь. Он женился, у него родилась дочь. Народный артист Украины, он связал свою жизнь с телевидением и собирался создать фильм об актерах, но, не дожив трех лет до пятидесяти, в 2000-м году умер от сердечного приступа.
О Владимире Талашко, сыгравшем Сергея Скворцова, известно, что в 2015 году он снялся в патриотичном украинском ролике, исполнив роль деда-ветерана, надевшего все ордена. Для зрителей он навсегда останется немногословным Сергеем, так сердечно спевшим песню «Нич яка мисячна».
В фильме своей улыбкой всех сразу очаровал младший лейтенант Виктор Щедронов, прозванный «Смуглянкой» за то, что познакомил друзей с этой песней. Исполнителю роли Сергею Подгорному было 19 лет, когда режиссер, увидев его улыбку и ясные очи, взял в картину без пробы. За первой ролью последовали еще более 50. Но по слабости характера артист стал спиваться, в 2008-м получил инвалидность, попав под поезд. Жил одиноко, нищенствовал, за пенсией ходил на почту. В один из таких дней на почте ему стало плохо, «скорая» отвезла в реанимацию, где он и умер.
Персонаж артиста Рустама Сагдуллаева носит его фамилию – это лейтенант Сагдуллаев по прозвищу «Ромео», влюбленный в Машу. Он тоже прошел через невостребованность и безденежье в 90-е, но сумел создать собственную киностудию «Равшан-фильм» и продолжает успешно работать в Ташкенте.
Обо всех не расскажешь, но еще об одном исполнителе сказать необходимо. Все помнят бездельника Федю, которого в фильме «Операция Ы» воспитывал Шурик. Его блестяще сыграл Алексей Смирнов, за которым закрепилось амплуа комика. Именно поэтому его не хотели утверждать на роль добродушного механика Макарыча, чтобы «не дискредитировать военный персонаж». Однако из всего артистического состава только Смирнов воевал все четыре года и был награжден орденами. Он так и не женился, жил бедно с матерью в коммуналке и умер от инфаркта 7 мая 1979 года, тяжело приняв известие о гибели Быкова. В Харькове ему поставили памятник. А самой большой наградой всем участникам прекрасного фильма всегда будет любовь благодарных зрителей.
Идиллия ДЕДУСЕНКО
