ОДИН КУМИР & CХОЖИЕ СУДЬБЫ ПОКЛОННИКОВ
21 июня исполнилось бы 55 лет Виктору Цою
Множество статей, книг и фильмов посвящено жизни и творчеству Виктора Цоя. И было бы не совсем верно обращаться к этим давно известным фактам, растиражированным в Интернет. Мы решили пойти другим путём — посмотреть на талант легендарного музыканта через призму воспоминаний людей, для которых Виктор Робертович был больше, чем Поэт. Да и они сами в юности были похожи на него как внешне, так и творчески, а иногда их даже дразнили – «Цой».
Дмитрий Щипачёв (1974 г. р.)
В начале 90-х в Ставрополе была мощная тусовка неформалов под названием «Годилка». Одним из самых популярных чуваков там был Дима-Цой. Именно так называли этого симпатичного лупоглазого блондина, который на Виктора Цоя был похож разве только манерой петь в пафосных позах и одеваться в чёрное…
– Всё началось где-то в 87-м. Знакомая девчонка уехала учиться в Ленинград, где и попала в ту самую питерскую тусовку. И когда она приезжала сюда, то привозила массу фоток и кассет с квартирников. Так я и познакомился с этой субкультурой. Там были все: и Митьки, и Боб Гребешочек, как они ласково называли БГ, и куча в дальнейшем известных и так никогда таковыми и не ставших музыкантов и художников. Ну и Цой, конечно! Тогда меня и пробила вся эта система. Я понял, что она настоящая и это моё. Цой резко выделялся на общем фоне. Я услышал его легендарные песни «Троллейбус», «Огурцы», «Бездельник» и прочие. Вот поэтому я и взял в руки гитару. Писать, конечно, пытался оригинально, но всё равно, разумеется, «обезьянничал». Ну а как иначе? Ничего похожего ведь не было… Мы только узнали, что кроме Леонтьева и Вайкуле есть другая музыка. И кроме «Верасов» оказались ещё и «Зеппелины»! О какой оригинальности у подростка могла идти речь? Тогда даже в Питере оригиналов почти не было. Даже самого Цоя постоянно упрекали в подражании БГ, а того тоже в подражании разным западным лабухам. Все смотрели в одну сторону и вдохновлялись одними идеями, у всех творчество становилось похожим… Хотя к оригинальности стремились все, но мало кто понимал, что такое оригинальность.
Дима тоже это не особо понимал. В начале 90-х он переиграл в разных группах, которые собирались и разваливались как вялые грибы под кислотным дождём.
– Была куча групп, которые я периодически собирал. Такие как «Дети подземелья», «315» «Спектр», «Форштадт». Это то, что я вспомнил. Но кому эти имена что-то скажут сейчас?
Иногда Дима Щипачёв пытался выступать сольно в акустике, хотя сам сейчас он это не особо помнит. А ведь было! В августе 1994 года в Зелёном Театре организовали первый на тот момент как бы официальный фестиваль памяти Виктора Цоя. Местный телеканал поставил там передвижную студию, телевизионщики состряпали непонятный сценарий концерта… Участникам сейшна это не понравилось, хотя все хотели засветиться на региональном телеэкране. В итоге получилось нечто – электрические рок-группы сильно лажали, но играли каверы «Кино», а так называемые акустик-барды чисто спели под простые деревянные гитары песни Цоя вперемежку со своими собственными. Кстати, после этого памятного концерта Дима Щипачёв куда-то пропал надолго.
– Чего я достиг на музыкальном поприще? Да ничего! Видимо, такая цель не ставилась. Музыка главную роль не играла, это было одно из проявлений образа жизни, как рваные джинсы, Блаватская с Кастанедой, длинные волосы, интеллект. Просто с тех пор жизнь стала другой. Мы все уже знали, что никогда не станем добрыми буржуа. Мы стали другими и навсегда. А значение Цоя трудно переоценить… Даже спустя 27 лет после его гибели, его песни исполняют и именитые музыканты на федеральных каналах, и подвыпившие подростки под гитару на лавочке летней ночью, и в караоке… Цой, конечно, стал уникальным явлением не только в русском роке, но и в российской культуре в целом. Ну, а тогда, в 90-м, для меня, да как наверно и для миллионов людей, гибель Цоя была сродни потери близкого родственника.
Николай Гунько (1980 г. р.)
Коля родился и вырос хоть и в большом, но, всё-таки, селе – Красногвардейском. Кстати, это одна из самых рокерских точек на карте Ставрополья.
– Лет в 8-9 мне подогнали послушать модный альбом «Наутилуса» «Князь Тишины» на самописной кассете, не сказав, что на второй её стороне оказался более интересный для меня материал – «Кино» «Группа крови». Мне жутко понравились эти группы, хотя я тогда мало что понимал. Со временем в нашей деревне появлялись ещё какие-то записи русского рока, я всё это впитывал, выделяя из них именно «Кино»… И когда я, будучи десятилетним пацаном, услышал по радио, что Виктор Цой погиб, для меня это было потрясением и даже шоком. А я тогда знал совсем немного его песен и не мог их адекватно понимать – просто чувствовал кайфовую энергетику… Позже, когда на каждом заборе стали писать «Цой жив», а у меня появлялись другие его альбомы, я взрослел и фанател больше. Одевался в чёрное, начёсывал волосы, а каждый год 15 августа, в день его смерти, я выносил во двор свой мощный магнитофон и ставил на полную громкость все записи, которые у меня были, по хронологии. И жители соседних кварталов говорили: «О, это Коля-Цой опять поминает своего кумира».
Лет в 15 Коля сам начал учиться играть на гитаре, а позже на барабанной установке. Первые рок-группы, которые они с друзьями мутили в Красногвардейском, играли вещи своих кумиров – «Кино», «Наутилус», «Алиса», «Ария»… Но зачем играть каверы, если можно сочинять своё? Первые опусы Николая были похожи на всё сразу, и даже чем-то на «Калинов Мост» и «Чайф», но более всего – на «Кино».
– Ну и что? Я и сейчас считаю, что из всего русского рока Цой является самым простым и демократичным, а главное – самым понятным для каждого. Поэтому его тексты и музыка до сих пор трогают за живое всех.
Когда в начале нулевых Коля и некоторые его соратники переселились в Ставрополь, они замутили группу «Аномалия». Их единственный альбом был похож не только на «Кино», но и на «Наутилус», «Алису» и понемногу на весь русский рок. Живых выступлений особо не было, но два варианта записи альбома (второй чуть менее «кривее» первого) остались в анналах. Более сильно Николай Гунько прославился в другом проекте – «ПоЦельSeeYou». Много играли живьём, но ничего не записали. Опять же все говорили: Колян косит под Цоя или под Бутусова.
– Надоело! Достало! В провинции авторское творчество никому не нужно! Самое главное, что мои песенки не станут такими же гимнами, как у Цоя, и не потянут за собой миллионы поклонников. Поэтому я решил забросить своё композиторское и поэтическое творчество. Вспомнил, что умею играть на барабанах и люблю другие стили.
Так Николай года 3-4 назад пришёл в тогда ещё начинающую, а теперь довольно популярную альтер-гранджевую группу «InMyHead», и теперь просто рубит на барабанах. Ему хорошо и весело, а молодые соратники ориентируются на западную музыку.
Василий Поляков (1973 г. р.)
Сейчас это один из самых известных художников нашего региона, его картины выставляются в самых модных галереях России и мира. В конце 80-х он учился в Ставропольском художественном училище и увлекался музыкой: поигрывал на гитаре, сочинял лирические песенки, а в народе его называли Вася-Цой.
– В юности у меня было несколько музыкальных проектов, – вспоминает Василий. – Самый первый – «Старый город» – по звучанию и по антуражу был схож с группой «Кино» и создавался под впечатлением творчества Цоя. Это было созвучно с его ранними романтическими песнями, и я даже заимствовал какие-то темы. Такое бывает у творческих людей, особенно начинающих. Скажу как художник: когда видишь картины признанных мастеров, то невольно вдохновляешься и подражаешь.
Подражание было не только в творческом плане, но и во внешнем. Вася был очень похож на появлявшегося иногда в телепрограмме «Взгляд» рок-идола – такие же раскосые глаза, тёмные лохматые волосы, чёрная брутальная одежда… Хотя, сам Василий утверждает, что он глубокий терский казак и у него нет никаких восточноазиатских корней. Но он был очень похож на Цоя. И если в группе «Старый город» он скромно пел свой креатив под гитару как ранний романтичный Витька, то в следующем проекте стал выглядеть как мощный трибун. В группе «Новый Завет» Вася сошёлся с чуваками, играющими жёсткий hard’n’heavy, и в этом антураже ему пришлось петь свои тексты так, как Цой предстал в финале фильма «АССА» – типа все ждали перемен. У группы был определённый успех, но наступали новые времена, и все её участники разошлись по другим трендам. Василий забросил музыку и стал работать по специальности. А кроме того, обзавёлся семьёй: у него появились три дочери, которые теперь тоже стали заниматься музыкой, в основном – классической. Но иногда, по словам папы, им бывает интересен русский рок, в частности Цой. Сам же Василий берёт гитару редко, но метко.
– Уже около двадцати лет мы ездим на пленэр в деревню Владимировку под Череповцом в имение поэта «Серебряного века» Игоря Северянина. Как-то раз я спел собравшимся там художникам и поэтам песню «Звезда по имени Солнце», и это вошло в традицию. По инерции поём другие песни Цоя. И так бывает в разных местах. С годами я переосмыслил тексты Цоя, стал понимать их глубину, видеть в них что-то новое и каждый раз удивляться, насколько они актуальны для любого времени. Это говорит о его настоящем таланте, а значит, моё увлечение не было каким-то сиюминутным. И даже когда я забросил музыку и стал работать как художник, я тоже понял Цоя, который тоже был художником, но выбрал музыку.
Андрей КОЗЛОВ
